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1

Nicht nur die Aufklärung: 
Der zweite Impuls der europäischen 

Moderne

a) Romantik als Fortschritt
1. Der zweite Impuls der europäischen ModerneRomantik als Fortschritt

Romantik ist kinderleicht, wenn man darunter alltagssprachlich die 
Stimmung versteht, in der uns die Fantasie angenehm verzaubert und 
über die Wirklichkeit erhebt. Romantik ist überkomplex, umstritten 
und voller Widersprüche, wenn man sie kulturgeschichtlich als das 
Großphänomen erfassen will, das Literatur und Künste, Wissenschaft, 
Philosophie und Politik in Europa seit dem Ende des 18. Jahrhunderts 
hervorbringen. Es hat bis weit ins 19. Jahrhundert Konjunktur und 
dauert in vielem bis heute an. Dieses Großphänomen erklärt sich auch 
als atemberaubende Karriere eines Wortes. Bis zum Ende des 18. Jahr-
hunderts versteht man unter dem Adjektiv ‹romantisch› die Stimmung 
und Wirkung der Unterhaltungsliteratur. Es leitet sich von dem Gat-
tungsbegriff  ‹Roman› ab (‹romantisch› = ‹wie im Roman, romanhaft›), 
wobei man für die Zeit vor 1800 vor allem an Ritter-, Abenteuer-, 
Wunder- und Liebesgeschichten denken muss. Ein Wort, das dieser 
Bedeutung und Konnotation heute am ehesten entspricht, wäre ‹fanta-
syhaft›: als Adjektiv für die aktuelle Unterhaltungsliteratur, das Fan-
tasy-Genre, und die Stimmung, die sie vermittelt. Um 1800 und in den 
Jahrzehnten danach erlebt der Ausdruck ‹romantisch› jedoch einen 
einzigartigen Aufschwung. Er erobert den Lebensalltag, die Universi-
täten und Th eater, Literatur und Philosophie, Malerei und Musik, die 
Wissenschaften und die Politik. ‹Romantisch› wird zu einem Zauber-
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wort. Ganz verschiedene Milieus und Gruppen formulieren mit ihm 
ihre Anliegen und Ziele. Ein ‹Zauberwort› ist es deshalb, weil es dabei 
nicht um klare Begriff sbildung und Defi nition geht, sondern um Mo-
bilmachung in eigener Sache.

Die dafür nötige rhetorische Energie bringt das Wort reichlich mit. 
Sie speist sich aus der paradoxen Zumutung, die Stimmung, die man 
mit der Leselust verbindet, auf die eigene Lebenswirklichkeit und auf 
die unterschiedlichsten kulturellen Bereiche zu übertragen und als 
zentralen, zukunftsweisenden Wert zu behaupten. Das ist so, als wollte 
man heute mit dem Wort ‹fantasyhaft› ein gesellschaftlich-kulturelles 
Erneuerungsprogramm durchsetzen. Die produktive Stimmung der 
Fantasie soll nicht aus der Realität hinaus-, sondern in deren aktuelle 
Herausforderungen hineinführen und sie zu bewältigen helfen. Am 
witzigsten hat Friedrich Schlegel das Anregungspotenzial formuliert, 
das er und viele seiner Zeitgenossen von dem Wort erwarteten: «Meine 
Erklärung des Wortes Romantisch», schreibt er seinem Bruder August 
Wilhelm im Dezember 1797, «kann ich Dir nicht gut schicken, weil 
sie – 125 Bogen lang ist.»1 Gemeint sind Druckbogen à 16, also insge-
samt 2000 Seiten. Das ist freilich nur eine rhetorische Übertreibung: 
Von einem solchen Text gibt es keine weitere Spur. Angesichts dessen, 
was die Forschung bis heute zur Erklärung der Romantik geschrieben 
hat, sind 2000 Seiten allerdings ein lächerlich geringer Umfang.

Das Bild, das die akademische Spezialliteratur von der Romantik 
zeichnet, ist entsprechend vielfältig. Es ergibt kein Gesamtbild im Sin-
gular, sondern viele verschiedene Perspektiven. Je mehr man von der 
Epoche weiß, desto weniger kann man sie als Einheit beschreiben. 
 ‹Romantik› ist deshalb kein Begriff , den man nach bestimmten Eigen-
schaften widerspruchsfrei defi nieren könnte. Es handelt sich vielmehr 
um einen Sammelnamen, der ganz Unterschiedliches benennt. Wollte 
man das alles angemessen zusammenfassen, würde es überkomplex. 
Man muss also auswählen und Akzente setzen.

Der Akzent in diesem Buch ist ungewohnt: Es soll darum gehen, 
Romantik als Fortschritt zu begreifen. Der Akzent liegt auf der Inno-
vation, die mit der Romantik in die Welt kommt. Sie besteht weniger 
in neuen Überzeugungen, Meinungen oder Th esen als vielmehr in 
 einer neuen Darstellungsweise. Sie ist ein Stilphänomen, das aber weit 
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mehr als nur Stilistisches betriff t und unmittelbar auf die Weltan-
schauung und Lebenseinstellung durchschlägt. Damit gewinnt es phi-
losophische und lebenspraktische Relevanz. Denn die Romantik ent-
wickelt eine neue Umgangsform für das, was im Horizont menschlicher 
Verstehensbemühungen und Sinnsuche aufscheint, sich aber begriff -
licher Erklärung entzieht. Es geht dabei um diejenigen Fragen, die als 
zu ungenau und spekulativ aus der Rationalität der arbeitsteiligen 
Wissenschaften herausfallen: Fragen nach einem möglichen umfassen-
den Sinn des Ganzen, nach dem Zusammenhang des Einzelnen mit 
diesem Ganzen, insgesamt nach Perspektiven jenseits von klaren und 
deutlichen Begriff en. Konzept und Erfolg der modernen Wissenschaf-
ten liegen darin, diese Fragen nicht zu stellen. Beantwortbar sind sie 
nur im Glauben, nicht mit überprüfbarem Wissen. Von jeher und bis 
heute sind es die Religionen, die diese Antworten geben und durch 
Glaubenslehren und Bekenntnisse stabilisieren.

Romantik aber ist ein eigener Modus, solche ungenauen, spekula-
tiven Perspektiven jenseits klarer Begriff e zu eröff nen. Er entwickelt 
sich im Übergang vom 18. zum 19. Jahrhundert, in dem Milieu, das – 
am Ende des Aufklärungsjahrhunderts – die traditionellen Glaubens-
lehren und Bekenntnisse hinter sich gelassen hat und dies mit dem 
Gewinn an intellektueller Mündigkeit zugleich nostalgisch als Verlust 
empfi ndet: als Verlust an Ganzheitlichkeit. Romantik entsteht aus 
dem Bewusstsein, dass Menschen Fragen und Perspektiven entwickeln, 
die über ihre Begriff e hinausgehen, und dass es genau diese Begriff e 
und das begriffl  iche Denken überhaupt sind, die jede Beantwortung 
solcher Fragen in Zweifel ziehen müssen. Man bezeichnet diese Situa-
tion bildhaft als ‹metaphysische Obdachlosigkeit›: als Not der moder-
nen Individuen, die von Glaubensfragen umgetrieben werden, ohne 
dass sie irgendwo Antworten fänden oder akzeptieren könnten. 
 Romantik ist eine Methode, mit dieser Situation zurechtzukommen. 
Um das Bild aufzugreifen: Sie ist das Verfahren, die metaphysische 
Obdachlosigkeit durch imaginäre Bautätigkeit zu beheben. Das ist 
 effi  zienter, als es zunächst klingt. Denn da die metaphysische ja keine 
reale, sondern nur eine metaphorische Obdachlosigkeit ist, die einen 
Bewusstseinszustand meint, kann sie, ja muss sie auf dieser Ebene auch 
beseitigt werden: Eine nur vorgestellte Heimat reicht hin. Romantik ist 
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die Kunst, metaphysische Luftschlösser zu bauen. Sie wirkt, auch 
wenn man weiß, dass es Luftschlösser, also Einbildungen sind. In die-
sem Sinne ist Romantik das ‹selbstgemachte› und als Selbstgemachtes 
bewusste Jenseits oder, um es etwas poetischer auszudrücken, der ge-
dichtete Himmel.

Eichendorff s Mondnacht

Ein Beispiel: Eichendorff s Gedicht Mondnacht, das viele noch auswen-
dig kennen dürften. Es stellt sich durch sein Titelmotiv – den Mond-
schein bei Nacht –, durch seine einfache Volksliedform und dann auch 
durch die kunstvolle Vertonung durch Robert Schumann als Inbegriff  
von Romantik dar und geht so:

Es war, als hätt’ der Himmel 
Die Erde still geküßt, 
Daß sie im Blüten-Schimmer 
Von ihm nun träumen müßt’.

Die Luft ging durch die Felder, 
Die Ähren wogten sacht, 
Es rauschten leis die Wälder, 
So sternklar war die Nacht.

Und meine Seele spannte 
Weit ihre Flügel aus, 
Flog durch die stillen Lande, 
Als fl öge sie nach Haus.2

Man erschließt sich dieses Gedicht am einfachsten von der mittleren 
Strophe aus. Sie beschreibt eine Situation in der Natur, die zum Ge-
dichttitel passt und ihn anschaulich macht. Das kurze «so» im vierten 
Vers zeigt an, dass dies aus der Perspektive eines empfi ndenden Sub-
jekts geschieht. Denn das Wort verweist hier nicht auf ein überprüf-
bares Maß oder einen Vergleich, sondern drückt die Erlebnisintensität 
des Ichs aus, das sich im Possessivpronomen zu Beginn der nächsten 
Strophe nennt. Die erste Strophe leitet diese Naturwahrnehmung mit 
einem mythischen Vergleich ein: Die liebende Vereinigung von Uranos 
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und Gaia – das sind die Götternamen für Himmel und Erde – steht 
am Anfang von Hesiods Th eogonie (etwa 700 v. Chr.), dem ältesten 
Zeugnis der griechischen Mythologie. Sie bildet den Ursprung der 
Welt; ganz konkret als Zeugung und Geburt gedacht, geht alles aus 
dieser Verbindung hervor. Eichendorff s Kuss spielt auf diesen mythi-
schen Ursprung an. Wenn man das Motiv ohne diesen Hintergrund 
sieht, kann man es als eine gefühlvolle Vermenschlichung der Hori-
zontlinie verstehen. Im Anblick der vielen Blüten verschwimmt die 
Trennlinie zwischen Himmel und Erde, und der Kuss liefert eine sen-
timentale Metapher dafür.

Die dritte Strophe bietet abermals einen Vergleich («Als fl öge sie 
nach Haus»). Er eröff net eine transzendente Perspektive, die man 
christlich auslegen kann – aber nicht muss. Die individuelle Seele als 
gefl ügeltes Wesen vorzustellen, das nach dem Tod des Körpers zu sei-
nem überirdischen Ursprung zurückkehrt: Das ist keine biblische und 
damit auch keine ursprünglich christliche Vorstellung. Sie stammt 
vielmehr aus der griechischen Philosophie und begegnet im Platoni-
schen Seelenmythos, wie er etwa im Dialog Phaidros dargestellt wird. 
Die Propheten im Alten Testament und die Evangelien im Neuen spre-
chen dagegen von der Auferweckung und Auferstehung der Toten mit 
Leib und Seele am Jüngsten Tag. Doch hat sich der griechische Seelen-
mythos in den christlichen Glauben eingewoben und auch dort zu 
 einer populären Anschauung von der Unsterblichkeit der Seele ge-
führt. Viele mittelalterliche Gemälde stellen diese dar, indem sie kleine 
gefl ügelte Wesen aus den Mündern der Sterbenden entweichen lassen. 
Ohnehin dienen Vögel in der christlichen Ikonographie als Allegorien 
der Seele.

Eichendorff s Strophe ist deutlich genug, um Transzendenz und die 
Aussicht auf Unsterblichkeit zu markieren. Zugleich ist sie knapp und 
allgemein genug, um es off en zu lassen, ob damit ein religiöses Bekennt-
nis verbunden ist. Der Autor selbst war katholisch. Er entstammte 
 einer oberschlesischen Adelsfamilie, die traditionell österreichisch ge-
prägt war. Eichendorff  blieb seiner Konfession treu, selbst als er aus 
fi nanzieller Not (der Familiensitz war hoch verschuldet) in den preußi-
schen Staatsdienst trat. Der protestantischen Obrigkeit empfahl er sich 
damit nicht, so dass er über bescheidene Verwaltungsposten in Breslau, 
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Danzig und Königsberg und schließlich im Berliner Kultusministerium 
nicht hinauskam. Ein aufrechter Katholik, könnte man sagen, der seine 
Konfession über seine Karriere gestellt hat. Man kann spekulieren, dass 
seine Seelenfl ug-Strophe für ihn genau die alte Frömmigkeit und Un-
sterblichkeitshoff nung ausdrückte, die in den Flügelwesen der christ-
lichen Malerei des Mittelalters zur Anschauung kommen. Für das 
 Verständnis des Gedichts aber spielt das keine Rolle. Denn dessen 
Eigenheit liegt gerade darin, dass es off en lässt, wie man die Transzen-
denz hier versteht und welchen Status man ihr zuspricht: Ist es eine 
mythische Vorstellung oder nur eine sentimentale Metapher wie der 
Vergleich in der ersten Strophe? Ist es der christliche Jenseitsglaube? 
Eichendorff  formuliert so, dass er diese Möglichkeiten subtil in der 
Schwebe hält. Und genau darin liegt die Innovation der Romantik. 
Diese Schwebe ist das Stilphänomen, das auf Weltanschauung und 
 Lebenseinstellung durchschlägt. Sie verwandelt den traditionellen 
Glauben in ein subjektives Erleben.

Man kann es noch genauer sagen: Eichendorff s Mondnacht schaff t 
eine Stimmung, in der die Wahrnehmung der Natur, deren Vermensch-
lichung, subjektive Selbsterfahrung und Transzendenz ein harmo-
nisches Ganzes bilden. Die Naturerfahrung wird zum Gesamtsinn, in 
dem sich der Einzelne eingebunden und ewig geborgen fühlen kann. 
Dass dies gelingt, verdankt sich den poetischen Mitteln: der Kohärenz 
der beschriebenen Situation und Stimmung sowie den konjunkti-
vischen Vergleichen («als hätt’», «als fl öge»), die das natürlich Wahr-
nehmbare zum mythisch und religiös Vorstellbaren erweitern. So er-
schaff t das Gedicht ein metphysisches Obdach. Doch es hat keine 
andere Haltbarkeitsgarantie als seine künstlerische Überzeugungskraft. 
Man muss es als Gedicht, also in seiner sprachlich-ästhetischen Dar-
stellungsweise, ansprechend und überzeugend fi nden, um den darin 
formulierten Sinn anzunehmen. Schumanns Vertonung kann für man-
che Menschen diese ästhetische Überzeugungskraft weiter steigern.

Ein Vergleich macht die Sache noch deutlicher. Ein anderes der 
 bekanntesten Eichendorff -Lieder ist einem Gedicht aus Grimmels-
hausens Simplizissimus, dem barocken Schelmenroman über den Drei-
ßigjährigen Krieg, nachgebildet. Es heißt Der Einsiedler, wobei der 
 Titel die Sprecherrolle nennt: Ein Eremit begrüßt und empfängt die 
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Abendruhe als Trost. Das Lied, das so entsteht, spiegelt sich bei Grim-
melshausen motivisch im Nachtigallengesang. Eichendorff  verwandelt 
ihn zum Gotteslob eines singenden Fischers, den der Eremit hört.

Grimmelshausen:

Komm, Trost der Nacht, o Nachtigall, 
Lass deine Stimm mit Freudenschall 
Aufs lieblichste erklingen; 
Komm, komm, und lob den Schöpfer dein, 
Weil andre Vögel schlafen sein 
Und nicht mehr mögen singen!3

Eichendorff :

Komm, Trost der Welt, du stille Nacht! 
Wie steigst du von den Bergen sacht, 
Die Lüfte alle schlafen, 
Ein Schiff er nur noch, wandermüd, 
Singt übers Meer sein Abendlied 
Zu Gottes Lob im Hafen.4

Dass Eichendorff  der barocken Vorlage folgt, ist überdeutlich. Die 
Veränderungen aber zeigen den historischen Abstand von fast zwei 
Jahrhunderten (Grimmelshausens Roman erschien 1668, Eichendorff s 
Gedicht 1837). Statt des Vogels wird die personifi zierte Nacht ange-
sprochen und deren Anbruch feinsinnig stimmungsvoll ausgemalt. So 
entsteht die subjektive Naturwahrnehmung, in der sich die Stimmung 
und die Gedanken des Sprechers spiegeln. ‹Seelenlandschaft› nennt 
man dieses Darstellungsverfahren. Es ist eine der Erfi ndungen und, 
wie auch das Gedicht Mondnacht zeigt, eines der Kennzeichen der ro-
mantischen Literatur. In Grimmelshausens Ansprache der Nachtigall 
kommt dagegen der allgemeine Schöpfungsglaube zum Ausdruck. In 
ihm verweist die Natur nicht auf das subjektive Empfi nden, sondern 
auf Gott. Die Schönheit der Schöpfung, der Nachtigallengesang, preist 
den Schöpfer. Das Gotteslob ist hier das Programm, zu dem das Ge-
dicht auff ordert und das es selbst erfüllt. Bei Eichendorff  ist es dagegen 
nur eine Wahrnehmung unter anderen. Es wird von einem Schiff er 
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 gesungen, und ob der, der es hört, sich ihm anschließt, bleibt off en. So 
zitiert Eichendorff  das barocke Gotteslob und rückt es zugleich auf 
Distanz. Das hält sich bis zur letzten Strophe durch, in der die Mor-
genröte motivisch über die Nacht hinaus führt.

Grimmelshausen:

Nur her, mein liebstes Vögelein, 
Wir wollen nicht die Fäulste sein 
Und schlafend liegen bleiben, 
Sondern bis dass die Morgenröt 
Erfreuet diese Wälder öd, 
Im Lob Gottes vertreiben.

Eichendorff :

O Trost der Welt, du stille Nacht! 
Der Tag hat mich so müd gemacht, 
Das weite Meer schon dunkelt, 
Laß’ ausruhn mich von Lust und Not, 
Bis daß das ew’ge Morgenrot 
Den stillen Wald durchfunkelt.

In beiden Fällen hat das Morgenrot neben seiner wörtlichen die sym-
bolische Bedeutung des jenseitigen Heils. Bei Grimmelshausen liegt 
dies an der expliziten Religiosität des Liedes. In diesem Rahmen ent-
sprechen die Mahnung gegen Trägheit und die Auff orderung zum 
Glaubenseifer genau der christlichen Moral. Der öde, dunkle Wald 
und das Morgenrot funktionieren vor diesem Hintergrund als Meta-
phern der irdischen Mühsal und des himmlischen Heils. Eichendorff s 
«ew’ges Morgenrot» steht in dieser Tradition. Da bei ihm aber das 
Gotteslob nicht das Programm des Gedichtes ist, sondern nur ein bei-
läufi ges, distanziertes Motiv, bleibt die symbolische Bedeutung ge-
nauso unentschieden wie die Jenseitshoff nung in der Mondnacht. Wer 
will, kann das Morgenrot religiös verstehen. Das Adjektiv ‹ewig› eröff -
net eine Transzendenz, ohne sie auf eine bestimmte Weise zu füllen.

Anders als bei Grimmelshausen gibt es auch keinen Kontext, der 
Orientierung böte. Denn Eichendorff s Einsiedler erschien als eigen-
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ständiges, autonomes Gedicht. Der Erstdruck fi ndet sich in einer lite-
rarischen Publikation, die den damals sehr beliebten, vielfach verwen-
deten Titel «Musenalmanach» trägt. Unter dieser Bezeichnung kamen 
seit dem letzten Drittel des 18. Jahrhunderts zahlreiche Jahrbücher 
 heraus, die zumeist poetische Kleinformen versammelten. Die antiken 
Göttinnen, die Musen, stehen dabei für die Literatur als ‹Schöne 
Kunst› – mit dem Göttlichen als Glaube und Bekenntnis haben sie 
gerade nichts zu tun. In Grimmelshausens Roman hingegen ist der 
Einsiedler, der das Lied singt, eindeutig ein frommer Christ. Sein eige-
nes Schicksal sowie die im Roman geschilderte Kriegswelt bilden die 
konkreten Bezugspunkte, durch die wir die letzte Strophe als christ-
liche Bewältigung des irdischen Leids lesen. Bei Eichendorff  ist Der 
Einsiedler nur ein Gedichttitel, der eine lyrische Sprecherrolle markiert. 
Dass er ursprünglich für religiöse Weltfl ucht und asketische Gottes-
andacht stand, bleibt als Traditionswissen präsent, doch wird dieses im 
neuen Kontext des Musenalmanachs neutralisiert. In ihm geht es  allein 
um die Verse und die Vorstellungen, die sie erwecken. Die Grimmels-
hausen-Leser sind, wenn sie zu dem Liedtext kommen, klar darüber 
orientiert, dass hier eine bestimmte Glaubenspraxis zum Ausdruck 
kommt. Die Eichendorff -Leser haben – mit dem Musenalmanach ge-
nauso wie mit einer heutigen Anthologie oder Werkausgabe – nichts 
als die Verse selbst. Es liegt damit an ihnen, ob und wie sie deren reli-
giöses Potenzial aufnehmen.

Das Spezifi sche des romantischen Gedichts liegt also nicht nur in 
ihm selbst, sondern auch in der Bereitschaft des Lesers, einen litera-
rischen Text als eigene weltanschauliche Position ernst zu nehmen – 
auch dann, wenn diese Position keine andere Beglaubigung hat als die 
Kunst, mit der sie dargestellt und formuliert ist. Literatur dient damit 
nicht mehr nur der Vermittlung und Verbreitung bestehender Glau-
benslehren. Sie tritt mit ihren sprachästhetischen Sinnangeboten viel-
mehr an die Stelle des traditionellen Glaubens.

Wie anhaltend erfolgreich die romantische Dichtung damit ist, 
zeigt die Tatsache, dass die letzte Strophe von Eichendorff s Mondnacht 
heute sehr oft in Trauer- und Todesanzeigen Verwendung fi ndet. Das 
Motiv des Heimfl ugs der Seele kann wie gesagt populär christlich ge-
lesen werden, ist aber in diesen Versen eine autonome poetische Ima-
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gination ohne bestimmten Glaubensbezug. Sie ist eine schöne Vorstel-
lung, von der man weiß, dass sie eine schöne Vorstellung und keine 
überprüfbare Tatsache ist. Sie eröff net eine transzendente Perspektive, 
ohne dass man übernatürliche Vorgänge für buchstäblich wahr halten 
oder sich zu bestimmten Glaubensinhalten bekennen müsste. Wie 
 anders dagegen ist es, wenn statt der Eichendorff -Verse Bibelzitate auf 
der Todesanzeige stehen, etwa aus dem Johannes-Evangelium (6,47): 
«Wer glaubt, hat ewiges Leben.» Dann ist die Unsterblichkeitshoff -
nung eine Frage der Konfession. Das romantische Gedicht passt mit 
seiner Zwanglosigkeit in die moderne, säkulare Gesellschaft. Diese 
Zwanglosigkeit ermöglicht einen metaphysischen Trost ohne Meta-
physik. Mit ihm kann man den Verlust eines nahestehenden Menschen 
emotional leichter bewältigen, denn das menschliche Fühlen und Be-
fi nden folgt ja nicht nur dem Wissen, das man hat, sondern auch den 
Vorstellungen, denen man sich hingibt. Eichendorff s Strophe baut das 
Luftschloss, in dem man der Endgültigkeit des individuellen Todes 
entgehen kann.

Schleiermachers Reden Über die Religion

«Nicht der hat Religion, der an eine heilige Schrift glaubt, sondern, 
welcher keiner bedarf und wohl selbst eine machen könnte.»5 Das 
schreibt nicht Friedrich Nietzsche oder ein anderer erklärter Reli-
gionsgegner, sondern der evangelische Th eologe Friedrich Schleier-
macher. Der Satz pointiert, was in Eichendorff s Gedichten zu beob-
achten ist: Die Leistung des individuellen, aktuellen Schriftstellers tritt 
an die Stelle der kanonischen Religionstexte. Eichendorff s Gedichte 
sind freilich keine neuen Heiligen Schriften. Doch belegen sie die sub-
jektive, schriftstellerisch-kreative Transzendenz, die für Schleier-
macher die Religion ausmacht.

Als er diesen Satz im Jahr 1799 veröff entlichte, arbeitete Schleier-
macher als Prediger an der Berliner Charité. Zwei Jahre zuvor hatte er 
in einem Berliner Salon Friedrich Schlegel kennengelernt. Die Gast-
geberin war Henriette Herz, die erste Repräsentantin der großbürger-
lichen Salonkultur in Berlin um 1800, die vor allem von intellektuellen 
jüdischen Frauen angeführt wurde. In diesem Salon begegnete Fried-
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rich Schlegel auch seiner späteren Ehefrau Dorothea Veit; der Schrift-
steller Ludwig Tieck, der Philosoph Johann Gottlieb Fichte und auch 
die Brüder von Humboldt gehörten zu den Gästen. Die Freundschaft 
zwischen Schleiermacher und Schlegel war so intensiv, dass beide eine 
Wohngemeinschaft in Berlin eingingen. Auch steuerte der junge Ber-
liner Th eologe (er war keine 30, als er Schlegel kennenlernte) eigene 
Beiträge zu der Zeitschrift Athenaeum bei, mit der der Jenaer Roman-
tikerkreis um die Brüder Friedrich und August Wilhelm Schlegel zwi-
schen 1798 und 1800 die Leserschaft provozierte. Sein eigenes frühes 
Hauptwerk aber sind seine Reden Über die Religion von 1799, aus 
 denen der zitierte Satz stammt. Der vollständige Titel lautet: Über die 
Religion. Reden an die gebildeten unter ihren Verächtern.

Der Untertitel ist raffi  niert. Er greift die am Ende des Aufklärungs-
jahrhunderts etablierte religionskritische Stimmung auf, spitzt sie zu 
(nicht jeder Kritiker ist gleich ein Verächter) und schaff t sich auf ge-
radezu schmeichlerische Art eine eigene Adressatengruppe. Das auf-
klärerisch religionskritische Publikum wird zugleich provoziert (‹ihr 
Religionsverächter!›) und in seiner Eitelkeit zu packen versucht: Wer 
zuhört oder liest, darf sich zu den Gebildeten zählen.

Wenn man nur den Titel liest, kann man in ihm das Klischee bestä-
tigt fi nden, die Romantik sei als Gegenwendung zur Aufklärung zu 
verstehen: Nach der Epoche der Religionskritik nun die Rückbesin-
nung. Das aber ist falsch. Denn Schleiermachers Reden sind keine 
Rück-, sondern eine Neubesinnung auf die Religion, und zwar eine 
solche, die mit der Kritik der Aufklärer groß geworden ist und nicht 
hinter sie zurückfällt. Es geht Schleiermacher nicht darum, alte kirch-
liche Autoritäten oder volkstümliche Frömmigkeit zu verteidigen oder 
gar wiederzubeleben. In deren Ablehnung solidarisiert er sich vielmehr 
mit den angesprochenen ‹Religionsverächtern›. Genauso lehnt er aller-
dings den Versuch der Aufklärungstheologie ab, den christlichen Glau-
ben zu rationalisieren.

Im 18. Jahrhundert gab es viele Versuche, das Christentum dem 
Zeitgeist anzupassen, indem man es im Wesentlichen als eine mora-
lische Praxis interpretierte. Damit sollten sich zugleich aller Dogma-
tismus und jeder Wunderglaube erledigen, insofern man sich auf die-
jenigen Glaubensinhalte konzentrierte, die aus vernünftigen Gründen 
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als das moralisch Richtige erschienen. Religionswahrheiten in Ver-
nunftwahrheiten überführen, hieß die Devise. Schleiermacher hielt 
nichts davon. Abfällig spricht er von den «übel zusammengenähten 
Bruchstücken von Metaphysik und Moral, die man vernünftiges Chris-
tentum nennt».6 Sein Religionsverständnis setzt dagegen auf das 
Nicht-Rationale, auf das sinnliche Empfi nden des Menschen. Seine 
Defi nition lautet knapp: «Religion ist Sinn und Geschmack fürs 
 Unendliche» oder auch: «Anschauen des Universums».7 Das sind zu-
nächst einmal paradoxe Formulierungen. Denn wie soll man sinnlich 
erfassen, was die sinnliche Fassungskraft übersteigt? Das Unendliche 
entzieht sich dem menschlichen Sinn, das Universum seiner Anschau-
ung. Genau in diesen Paradoxien kann man Schleiermachers Versuch 
erkennen, Religion als das zu bestimmen, was der Mensch zwar füh-
len, aber nicht rational erfassen, also auch nicht begriffl  ich defi nieren 
kann. Seine Defi nitionen sind strategische Verweigerungen. Sie defi -
nieren, d. h. umgrenzen nicht durch klare Begriff e, sondern weisen auf 
etwas hin, was sich begriffl  icher Klarheit entzieht. Schleiermacher for-
muliert damit auf seine Weise, was ich hier anfangs als Ausgangssitua-
tion der Romantik skizziert habe. Es geht um Vorstellungen vom gro-
ßen Ganzen, von einem umfassenden Sinn, die jenseits aller klaren 
Begriff e liegen.

Schleiermacher ist ein Gegner der Aufklärungstheologie, doch kein 
Gegner der Aufklärung. Wenn er sich gegen die Versuche wendet, das 
Christentum als vernunftgemäße Ethik zu rationalisieren, so teilt er 
doch die Absicht, Dogmatismus, Wunder- und Off enbarungsglauben 
sowie autoritätshörige Frömmigkeit hinter sich zu lassen. Es geht ihm 
nicht um ein altes, verlorenes Religionsverständnis, sondern um ein 
neues. Schleiermacher zieht aus der aufklärerischen Religionskritik die 
Konsequenz, die Religion als ein im menschlichen Gefühl angelegtes, 
sinnlich-emotionales Weltverhältnis zu verstehen. Doch es wäre aber-
mals ein falsches Klischee, die Romantik damit als Gefühlskult gegen 
die Aufklärung als Vernunftkult zu stellen. Denn zur Aufklärung ge-
hört gleichermaßen das Interesse am Menschen als fühlendem, emp-
fi ndendem Wesen. Wenn man sich das in der Aufklärung entstandene 
Menschenbild aufs Knappste vergegenwärtigen will, kann man sich an 
den Titel einer Abhandlung von Johann Gottfried Herder halten: Vom 
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Erkennen und Empfi nden der menschlichen Seele. Herder antwortete 
 damit auf eine Preisfrage der Berliner Akademie im Jahr 1774, die auf 
diese beiden «Grundkräfte der Seele» und auf deren Verhältnis zuein-
ander zielte. Er argumentierte gegen den Körper-Geist-Dualismus für 
die Einheit des Menschen als eines sinnlich-intellektuellen Wesens. Es 
ist daher zu einseitig, die Aufklärung mit Rationalismus gleichzu-
setzen. Was die Aufklärungsschriftsteller bewegt, ist, um es mit einem 
Wort zu sagen, nicht das Interesse nur am ‹vernünftigen› Menschen, 
sondern das am ‹ganzen› Menschen. Oder anders gewendet: an der 
menschlichen Natur. Die Aufklärung ist auch die Gründungszeit der 
Anthropologie. Darin steckt ein kritischer Impuls gegen die Tradition, 
insbesondere die traditionelle Metaphysik. Denn deren Lehren sollten 
nun anhand der beobachtbaren menschlichen Bedingungen, Eigen-
schaften und Verhaltensweisen überprüft werden. Gegenüber der 
christlichen Th eologie und dem frühneuzeitlichen Rationalismus 
(Descartes, Leibniz) führte dies zu einer «Rehabilitation der Sinn-
lichkeit», wie man mit einer gern zitierten Formel sagen kann.8

Schleiermacher setzt diesen Prozess fort, indem er die Sinnlichkeit 
zum Organ der Transzendenz erklärt. Das ist paradox, wenn man  unter 
Transzendenz das ‹Überschreiten› der sinnlich erfahrbaren Wirklich-
keit hin zum ‹Übersinnlichen› versteht. Es ist jedoch ganz und gar 
nicht paradox, wenn man unter der Sinnlichkeit nicht nur rezeptiv die 
Wahrnehmung, sondern auch produktiv die Einbildungs- und Vorstel-
lungskraft versteht. Denn es ist ein alltägliches Phänomen, dass Men-
schen mit diesen Vermögen über Wahrnehmung und Erfahrung hin-
ausgehen. Daraus hat man seit der Antike ein religionskritisches 
Argument gemacht: Die Menschen bilden sich ihre Götter nur ein, sie 
sind nichts als Produkte ihrer Fantasie. Das epochal Neue, das mit der 
Romantik einsetzt, besteht darin, in dieser Aussage das ‹nur› wegzulas-
sen und sie nicht als Religionskritik, sondern als eine Neuinterpreta-
tion religiöser Transzendenz zu verstehen. Die Menschen bilden sich 
ihre Götter ein, sie sind Produkte ihrer Fantasie. So ist es. Doch muss 
man mit dieser Erkenntnis die Götter nicht abschaff en, Transzendenz 
nicht verneinen. Man kann sie vielmehr als unverzichtbare menschliche 
Dimension ernst nehmen, als eine Dimension, die man braucht, um 
mit den Fragen umzugehen, die über unsere klaren Begriff e und empi-
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rischen Überprüfungsmöglichkeiten hinausgehen. Diese keineswegs 
gegenaufklärerisch reaktionäre, sondern progressive Neubesinnung auf 
Religion bringt Friedrich Schlegel auf den Aphorismus: «Laßt die Reli-
gion frei, und es wird eine neue Menschheit beginnen.»9 ‹Freilassen› 
heißt, sie von den kirchlichen Institutionen, Dogmen und Konfessio-
nen zu lösen und der kreativen Vorstellungskraft jedes und jeder Ein-
zelnen anheimzustellen. Es geht, wie Schleiermacher sagt, um selbst-
gemachte, nicht off enbarte heilige Schriften. Wie sie aussehen können, 
zeigen Eichendorff s Gedichte.

Dieser fortschrittliche Anschluss an die Aufklärung ist ein Aspekt 
der Romantik, der im allgemeinen Bild von ihr verblasst ist. Es ist un-
gewohnt, sich bewusst zu machen, dass Eichendorff s Lieder zu diesem 
Fortschritt gehören. Sie bezeugen genau das ‹Freilassen der Religion›, 
von dem Schlegel spricht. Dabei kommt es nicht darauf an, ob der 
 Autor selbst sie so erklärt hätte, wie man es mit Schleiermachers  Reden 
rückblickend tun kann. Entscheidend ist, dass seine Texte die freie 
 religiöse Einbildungskraft anregen, die Schleiermacher und Schlegel 
meinen. Man kann die Mondnacht kitschig fi nden, doch repräsentiert 
das Lied als heute wohl bekanntestes Beispiel den Schritt zur Subjek-
tivierung und ästhetischen Liberalisierung des Religiösen, die wir der 
Romantik verdanken.

Im Kreis der Jenaer Frühromantik, zu dem Schlegel und Schleier-
macher gehörten (der also auch eine Berliner Dependance hatte  – 
Friedrich Schlegel war abwechselnd in beiden Städten ansässig), wurde 
dieser fortschrittliche Impuls am deutlichsten refl ektiert und mit dem 
Programmwort ‹Romantik› verbunden. Als literarisches Phänomen 
aber ist diese freigelassene religiöse Einbildungskraft keine Jenaer oder 
Jenaer-Berliner und auch keine allein deutsche Erfi ndung. Sie ereig-
nete sich vielmehr etwa gleichzeitig in mehreren europäischen Litera-
turen. Wir werden das an englischen, französischen und italienischen 
Beispielen sehen, die mitunter nichts voneinander wussten. Wie die 
Aufklärung ist auch die an sie anschließende Romantik ein europäi-
sches Phänomen. Was an neuen Impulsen in der Literatur begann und 
dann die weiteren Künste und nicht nur die Künste erfasste, wurde in 
Berlin und der kleinen Universitätsstadt Jena um 1800 nur am enga-
giertesten als Programm der Romantik formuliert und damit bewusst 
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gemacht. Das Phänomen aber ist internationaler und breiter, als es den 
deutschen frühromantischen Programmatikern bekannt war.

Um das zu sehen, muss man zwischen Romantik als Diskurs (also 
bestimmten Verwendungen der Ausdrücke ‹romantisch› und ‹Ro-
mantik›) und Romantik als Phänomen (also bestimmten Qualitäten 
literarischer Texte oder anderer Kunstwerke) unterscheiden. Das ist 
nichts Ungewöhnliches: Englische Lyriker wie William Wordsworth, 
Samuel Taylor Coleridge oder Lord Byron bezeichnet man etwa als 
Romantiker, auch wenn sie sich selbst gar nicht so nannten, und sogar 
die Gedichte des Italieners Giacomo Leopardi werden der Romantik 
zugezählt, obwohl sich ihr Verfasser programmatisch als Klassizist 
gegen die italienischen Romantiker gestellt hat. Texte kann man auf-
grund bestimmter Eigenschaften romantisch nennen, unabhängig 
 davon, ob und wie die Autoren am Romantikdiskurs teilnahmen.

Der Diskurs ist zudem in den verschiedenen Ländern ein anderer, 
je nach den spezifi schen Bedingungen und Situationen. ‹Romantisch› 
und ‹Romantik› sind um 1800 Parolen zur literarischen und kultur-
politischen Mobilmachung. Sie passen sich in die jeweiligen Heraus-
forderungen und Streitstellungen ein und verändern dabei ihre Bedeu-
tung. Der Romantikdiskurs ist entsprechend vielstimmig und so bewegt 
wie die politisch-kulturellen Veränderungen zwischen dem Ende des 
18. und der Mitte des 19. Jahrhunderts. Wenn man dagegen Phäno-
mene als ‹romantisch› bezeichnet, tut man das aus heutiger Distanz 
und in der Absicht, epochale Neuerungen und Ähnlichkeiten kennt-
lich zu machen. So verwendet, verliert das Wort die vielen Schwan-
kungen, die es in den mit ihm geführten Debatten hat. Wenn man sich 
nicht auf den Standpunkt stellen will, dass Romantik alles ist, was 
 jemals jemand so genannt hat, dann ist dieses auf die Phänomene be-
zogene Verständnis eine brauchbare Alternative. Sie beruht auf einer 
Auswahl dessen, was man an dem komplexen Großphänomen, das mit 
dem Wort ‹Romantik› verbunden ist, für entscheidend hält und für 
die heutige Erinnerung hervorheben will.

In diesem Sinne setzt die Romantikdarstellung in diesem Buch bei 
dem Phänomen an, das mit Eichendorff s Liedern präsentiert und mit 
Schleiermacher und Schlegel erklärt wurde. Was den historischen 
 Romantikdiskurs betriff t, bekommen die deutschen Frühromantiker 
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damit den Vorzug. Das lässt sich damit rechtfertigen, dass von ihnen 
die stärksten Impulse für die Karriere des Begriff s in Europa ausgin-
gen. Die Phänomene, die sich mit der frühromantischen Th eoriebil-
dung erklären lassen, sind aber internationaler, als es die Berliner und 
Jenaer im Blick hatten, und sie entstanden auch ganz unabhängig von 
ihnen an anderen Orten. Wenn in den folgenden Kapiteln immer 
 wieder die Konzepte der deutschen Frühromantiker herangezogen 
werden, dann heißt das also nicht, dass von hier aus alles seinen An-
fang nahm. Es ist nur so, dass diese Konzepte passen und helfen, die 
zeitgenössischen phänomenalen Neuerungen zu erklären. Die jungen 
Jenaer und Berliner Köpfe sind zu ihrer Zeit die hellsten, die die aktu-
elle Dynamik in der Literatur erfassen. Und diese von ihnen auf den 
Begriff  ‹Romantik› gebrachte Dynamik ist alles andere als eine Gegen-
aufklärung  – sie ist nach der Aufklärung der zweite entscheidende 
Schritt zur europäischen Moderne.

Unruhige Zeiten

Die Romantik entsteht in unruhigen, revolutionären Zeiten, und zwar 
in der politisch konkretesten Bedeutung des Wortes. Es sind die Jahr-
zehnte, die auf die Französische Revolution folgen. In ihnen beginnt in 
Europa der Wechsel von der alten ständischen zur modernen bürger-
lichen Gesellschaft. Die Französische Revolution fegt die adelige und 
kirchliche Herrschaft hinweg, genau dort, in Versailles, wo die Hofkul-
tur mit Ludwig XIV. ihren glanzvollsten, kulturell ganz Europa domi-
nierenden Höhepunkt erreicht hatte. Die Hinrichtung Ludwigs XVI. 
am 21. Januar 1793 ist eine Nachricht, die nicht nur die europäischen 
Herrscherhäuser erschüttert. In Deutschland bringt der militärische 
Erfolg der Revolutionsarmeen und später Napoleons mit der französi-
schen Besatzung eine rechtliche Modernisierung. Der Code Napoléon 
ist der erste Schritt von der Willkür der Feudalherrschaft und der 
 Unfreiheit ihrer Untertanen hin zur bürgerlichen Rechtsordnung und 
Freiheit. Nach der Niederlage Preußens bei Jena und Auerstedt 1806 
nehmen die Preußischen Reformen diesen Modernisierungsimpuls 
auf. Der Sieg über Napoleon und der Wiener Kongress 1814 /15 restau-
rieren zwar die Adelsherrschaft, ändern jedoch nichts an zwei grund-
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legenden kulturellen Entwicklungen, die das Ständesystem weiter 
 erodieren lassen: der Politisierung der Nationalkultur sowie einer 
grundsätzlichen Veränderung und Ausweitung der Buch- und Lese-
kultur.

Die erste Entwicklung betriff t vor allem Deutschland und Italien. 
Beide Gebiete sind zu Beginn des 19. Jahrhunderts noch in das Neben-
einander vieler kleiner bis mittlerer Feudalstaaten zerfallen. Die fran-
zösische oder, in Oberitalien, abwechselnd französische und österrei-
chische Besatzung in Folge der Napoleonischen Kriege provoziert den 
Wunsch nach nationaler Souveränität und Einheit. Dabei ziehen die 
eigene Sprache, Literatur und Geschichte ein ganz neues, aktuell 
 engagiertes Interesse auf sich, indem sie als Ausdruck der kollektiven 
Identität eines Volkes gedeutet werden. So dienen sie zur kulturellen 
Profi lierung des nationalen Selbstbewusstseins. Darin steckt eine 
emanzipatorische Tendenz, soweit man sich gegen die französische 
und österreichische Besatzung und gegen die restaurierte Aristokratie 
wendet und auf eine parlamentarische, republikanische Selbstregie-
rung abzielt. Die aggressiven Seiten dieses Nationalismus hingegen 
zeigen sich in Deutschland vor allem in Franzosenhass und Antisemi-
tismus.

Die zweite, gleichzeitige Entwicklung ist die Ausweitung der Leser-
schaft und damit die Entstehung eines autonomen Literaturbetriebs. 
Autonom heißt hier, dass sich eine Lesegewohnheit unabhängig von 
Kirche, Schule oder Universität herausbildet. Man liest, um sich litera-
risch unterhalten zu lassen, ohne spezifi sche religiöse oder fachliche 
Erbauungs-, Belehrungs- oder Bildungsabsichten, worauf das Bücher-
schreiben und -lesen zuvor hauptsächlich ausgerichtet waren. Diese 
Art der Lektüre gab es schon länger, doch in geringerem Maße und für 
eine relativ schmale gesellschaftliche Schicht. Im Verlauf des 18. Jahr-
hunderts weitet sich die Leserschaft so sehr aus, dass die private, auto-
nome Lektüre zu einem gesellschaftlich relevanten Phänomen wird. 
Das hat nicht nur die ökonomische Konsequenz, dass ein ausgewach-
sener Buchmarkt entsteht. Hinzu kommt die Neuigkeit, dass die auto-
nome Schriftstellerei und die private Unterhaltungslektüre Einfl uss 
darauf gewinnen, wie Menschen sich selbst und ihre Welt sehen und 
einschätzen, welches Bewusstsein, welche Hoff nungen, Perspektiven 
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und Erwartungen sie ausbilden. Subjektivität und Individualität fi n-
den dabei die reichsten Ausdrucks- und Entfaltungsmöglichkeiten. 
 Besorgte Zeitgenossen sprechen um 1800 von ‹Lesesucht› oder ‹Lese-
wut›, von der sie besonders die Frauen befallen und gefährdet glauben. 
Leihbibliotheken haben Hochkonjunktur. Kurzum: Die ‹schöne Lite-
ratur›, vor allem Romane und Erzählungen, in viel geringerem Maße 
manchmal auch Gedichte, gewinnt eine noch nie dagewesene Bedeu-
tung für die Ausbildung von Selbstbewusstsein, Weltanschauung und 
Lebenseinstellung. Sie tritt als zunehmende Kraft neben die schwächer 
werdenden konfessionellen und ständischen Prägungen.

Die Französische Revolution, die Ausweitung und Autonomisie-
rung der Lesegewohnheiten, insbesondere die Karriere des Romans, 
sowie die kulturpolitische Nationalisierung sind drei prägende Ereig-
nisse der Jahrzehnte um 1800. Nach ihnen wird sich diese Darstellung 
gliedern. Denn die Romantik ist als Revolutionseff ekt, als Schaff ung 
neuer Lesewelten und als nationalkulturelle Mobilmachung zu verste-
hen. Der erste Aspekt betriff t ihren eigenen revolutionären Charakter. 
Dieser zeigt sich nicht im Politischen, sondern auf literarisch-aka-
demischem Feld. Hier schlägt eine kleine Gruppe von jungen Intellek-
tuellen einen ganz neuen Ton an, der von der Warte der Literaturkritik 
aus den gesamten Bereich von Philosophie, Wissenschaft, Religion 
und Kunst beherrschen und neu bestimmen will. Den Zeitgenossen 
erscheint das als Anmaßung und Überheblichkeit. Tatsächlich aber 
werden damit in vieler Hinsicht bis heute gültige Standards gesetzt. 
Der zweite Aspekt bringt den entscheidenden Modernisierungsschub 
der Literatur, sowohl im Blick auf ihre Formen als auch auf ihre Prä-
senz und Funktion in der Gesellschaft. Es bildet sich die bis heute be-
stehende Situation der Literatur heraus, auch wenn diese seit einigen 
Jahrzehnten und aktuell in einer ganz anderen Medienkonkurrenz 
steht als vor 200 Jahren.

«Die Französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre, und 
Goethes Meister sind die größten Tendenzen des Zeitalters»,10 kons-
tatierte Friedrich Schlegel im Jahr 1798. Wenn man den zweiten der 
beiden genannten Titel (gemeint ist Wilhelm Meisters Lehrjahre von 
1795 / 96) nicht singulär, sondern stellvertretend für die Karriere des 
Prosaromans und Fichte stellvertretend für alle Folgewirkungen der 



Romantik als Fortschritt 27

Kantischen Philosophie setzt, kann man diesem Aphorismus aus heu-
tiger Sicht zustimmen. Dabei geht es mit Fichte und Goethe natürlich 
nicht um das ‹Größte› überhaupt, sondern in philosophisch-litera-
rischer Hinsicht. Schlegel spitzt zweifach zu, durch die Konzentration 
der gesamten philosophischen und literarischen Dynamik auf die 
 beiden Namen und Titel (Fichtes Grundlage der gesamten Wissen-
schaftslehre war 1794 / 95 erschienen) und durch die Gleichstellung von 
philosophischen und literarischen Entwicklungen mit dem epoche-
machenden politischen Umbruch. Die Zeitgenossen sahen darin die 
Vermessenheit eines jungen, naseweisen Akademikers. Friedrich Nico-
lai, der engagierte Verleger der Berliner Aufklärung, konterte: «Fried-
rich der Große und die Amerikanische Republik und  – die Kartof-
feln – wären ganz andere Tendenzen des Zeitalters.»11 Gegen Schlegel 
setzt er auf die legitimen politischen Strukturen und deren Fort-
schrittsfähigkeit sowie auf die konkreten gesellschaftlichen Bedürf-
nisse. Es war Friedrichs des Großen ernährungspolitischer Weitblick, 
den Anbau der Kartoff el in Preußen anzuordnen und damit die Ver-
sorgungslage und Gesundheit der breiten Bevölkerung zu stabilisieren. 
Der ältere, etablierte Berliner Verleger – Nicolai war Mitte 60, Schle-
gel gerade 26 – versuchte also, das realistische Maß zu setzen, an dem 
sich der Satz des jungen Autors als bloße Flausen erweisen sollte. 
Langfristig hat er damit keinen Erfolg gehabt, denn Schlegels Aphoris-
mus wird bis heute erinnert. Er ist kein bloßes Gerede. Vielmehr dia-
gnostiziert er treff end die Inspiration der philosophisch-literarischen 
durch die politische Revolution zum Ende des 18. Jahrhunderts. Und 
er liegt genau richtig damit, in der noch nicht vollends anerkannten 
Gattung des Prosaromans die Zukunft der Literatur zu erwarten. 
 Nicolais Replik ist dagegen kaum noch bekannt. Das ist schade, denn 
auf ihre Weise triff t auch sie etwas Richtiges. Falsch liegt sie nur in der 
Absicht, Schlegels Bemerkung als Unsinn abzutun.

Die dritte Entwicklung schließlich, die Nationalisierung, hatte 
Friedrich Schlegel 1798 noch nicht im Blick. Das geschieht erst ein 
Jahrzehnt später, 1808, als er zusammen mit seiner Frau Dorothea, der 
Tochter des jüdischen Aufklärungsphilosophen Moses Mendelssohn, 
zum katholischen Glauben übertritt. Nun engagiert er sich publi-
zistisch für den «ernsten Gedanken an Gott und Vaterland», für den 
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«deutschen Charakter» und «seine alten Rechte».12 Die kulturpoli-
tische Nationalisierung ist der seinerzeit populärste und zugleich der 
umstrittenste Aspekt der Romantik. Auch sie ist ein europäisches Phä-
nomen, das nicht nur in Deutschland und Italien anzutreff en ist, wo es 
um die noch unerreichte nationale Einheit und Selbstbestimmung geht. 
Auch in anderen Ländern, etwa in Schottland, England und Frank-
reich, entstehen neue Leitbilder literarisch-kultureller Volkstümlich-
keit. Je nach den spezifi schen Umständen sind sie unterschiedlich aus-
gerichtet und politisiert. Doch was alle verbindet, ist das historische 
Interesse an der nationalen Geschichte und den nationalsprachlichen 
Überlieferungen. Die Romantik wird damit zur Gründungsphase der 
neuphilologischen historischen Wissenschaften.  Deren Wiederent-
deckungs- und Erkenntnisarbeit ist dabei aufs Engste mit der Absicht 
nationaler Identitätsstiftung verbunden. Diese Absicht geht so weit, 
dass aus der Erforschung auch die Erfi ndung nationalkultureller Tradi-
tionen wird. Das krasseste Beispiel ist dafür die Konstruktion einer 
germanisch-deutschen Identität, die sich gegen das übrige Europa zu 
behaupten hätte.

Welches Unheil mit diesem deutschen Selbstbild verbunden ist, 
weiß jeder, der die Geschichte des 20. Jahrhunderts kennt. Von hier aus 
gesehen, endete die kulturpolitische Nationalisierung, die in der Ro-
mantik einsetzte, gerade in Deutschland monströs und katastrophal. 
Gleich die ersten Stimmen, die noch während des Zweiten Weltkriegs 
den Nationalsozialismus zu ergründen versuchten, nahmen diese Per-
spektive ein. Die größte Resonanz fanden damit Th omas Mann und 
Georg Lukács.13 Aber schon eine Harvard-Dissertation von 1941 legte 
die Spur, auf der der Nationalsozialismus aus der Romantik abzuleiten 
war.14 Die Dimensionen und Gräuel der NS-Diktatur erschienen zu 
groß, um sie nur aus dem Regierungshandeln weniger Jahre erklären 
zu können. Unweigerlich musste deshalb die deutsche Geschichte als 
deren Vorgeschichte erscheinen. Die Romantik wurde als Nährboden 
ausgemacht, aus dem der in Deutschland so katastrophale politische 
Irrationalismus und die völkische Gemeinschafts- und Überlegen-
heitsideologie erwuchsen. Der NS-Führerstaat stand als letzte Kon-
sequenz der romantischen Nationalisierung da – Geschichte als Ver-
hängnis. Der Untertitel der genannten Dissertation – ihr Autor ist 
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Peter Viereck, in New York geborener Sohn deutscher Emigranten – 
bringt es auf die Losung: «From the German Romantics to Hitler».

Solche historisch-völkerpsychologischen Deutungen sind jedoch 
mehr Mythos als Geschichtsschreibung. Man kann sie aus dem Bedürf-
nis erklären, der schockierenden Maßlosigkeit der nationalsozialisti-
schen Gewalt mit einem menschlichen Erklärungsmaß zu begegnen. 
Die nachweisbaren Bezüge von Nationalsozialisten auf die Romantik, 
so zeigt die Forschung heute,15 sind selektiv, beliebig und widersprüch-
lich. Von einer historischen Konsequenz kann keine Rede sein. Das 
heißt nicht, dass es keine historischen Entwicklungen gab, durch die 
romantische zu nationalsozialistischen Ideen und Konzepten wurden. 
Diese Verwandlung geschah jedoch nicht von sich aus: Sie ist in der 
Romantik nicht angelegt. Es gibt kein Schicksal eines ‹romantischen 
Deutschland›. Was es gibt, sind die Verbrechen und die Verantwortung 
der nationalsozialistischen Propagandisten und Akteure.

So unbegründet diese Art von Völkerpsychologie ist, so beliebt und 
langlebig ist sie zugleich. Denn sie hat einen starken Unterhaltungs-
wert. Heinrich Heine ist der Erste, der das im Blick auf das Roman-
tisch-Deutsche genutzt und in seiner eigenen Mischung aus Kritik, Pa-
rodie, Spott, Selbstironie und Melancholie entfaltet hat. In der Harzreise 
etwa stellt er den Brocken, den höchsten, doch oft nebelverhangenen 
Berg des Harzgebirges, als Sinnbild des Deutschen dar. Dieser biete 
«mit deutscher Gründlichkeit» ein «Riesenpanorama», das allerdings 
eher vollständig als schön sei und sich immer wieder vernebele: «Ja in 
hohem Grade wunderbar erscheint uns alles beim ersten Hinabschauen 
vom Brocken, alle Seiten unseres Geistes empfangen neue Eindrücke, 
und diese, meistens verschiedenartig, sogar sich widersprechend, ver-
binden sich in unserer Seele zu einem großen, noch unentworrenen, 
unverstandenen Gefühl. Gelingt es uns, dieses Gefühl in seinem Be-
griff e zu erfassen, so erkennen wir den Charakter des Berges. Dieser 
Charakter ist ganz deutsch […]. Der Brocken ist ein Deutscher.» Dass 
dieser eigentlich langweilige Berg dazu einmal im Jahr, in der Walpur-
gisnacht, zum Ort irrer Ausschweifung wird, erweist ihn für Heine 
endgültig als «recht echtdeutsch romantisch verrückt».16 Der Reiz 
 solcher Völkerpsychologie, die das Deutsche und das Romantische 
 zusammenspannt, wirkt bis heute. Das beweist auch die jüngste Dar-
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stellung der Romantik, die ein großes Publikum gefunden hat. Sie trägt 
den Untertitel: «Eine deutsche Aff äre»17. Damit platziert sie die Sache 
suggestiv zwischen Romanze und Skandal. Romantik erklären, ver-
spricht dieser Titel, heißt die deutsche Seele bloßstellen.

Doch wer die Romantik in deutscher Nabelschau betrachtet, hat 
den Blick zu sehr gesenkt. Man muss ihn heben, um das europäische 
Phänomen zu sehen. Das kann in diesem Buch nicht vollständig ge-
schehen, doch immerhin mit Blick auf die hier maßgeblichen Litera-
turen: die englische, die deutsche, die italienische und die französische. 
In dieser weiteren Sicht wird erkennbar, was die Fixierung auf die 
deutschen Ideologien vergessen lässt: dass die Romantik eben nach der 
Aufklärung der zweite entscheidende Impuls der europäischen Mo-
derne ist.
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